LA TEORIA DEL DESARROLLO COMO CULTURA
JEROME BRUNER

Comenzaré con lo que ahora deberia parecer una proposicion razonable. Las
teorias del desarrollo humano, una vez aceptadas en la cultura predominante, ya
no funcionan simplemente como descripciones de la naturaleza humana y su
crecimiento. Por su caracter, como representaciones culturales aceptadas, dan,
en cambio, una realidad social a los procesos que tratan de explicar y, en cierto
grado, a los “hechos” que citan como fundamento. Asi como la teoria de la
propiedad es constitutiva de los conceptos de propiedad, usurpacion y herencia.
Al dotarlos de una realidad social, les damos también una encarnacion préactica.
De manera que no hay sélo “propiedad inmueble” sino también agentes
inmobiliarios, comparfiias de crédito hipotecario e, incluso, novelas de protesta
como vifas de ira.

Las teorias del desarrollo, por sus estipulaciones sobre el desarrollo humano,
también crean reglas e instituciones que son tan compulsivas como las compaifiias
de crédito hipotecario: la delincuencia, las ausencias, “los hitos de crecimiento”,
los patrones nacionales. Las elecciones para el consejo escolar local son
determinadas por los logros de los nifios de la comunidad con respecto a las
normas nacionales de lectura. Las normas, desde luego, dependen de la teoria
de la lectura comprendida implicitamente en la cultura institucionalizada de la
escuela. En un campo aun mas acosado emocionalmente, la teoria determina lo
gue consideramos como crecimiento normal de la sexualidad de los nifios.
Aungque somos curiosamente insensibles con respecto a un tema tan evidente en
nuestra propia cultura, lo aceptamos cuando lo encontramos en las paginas de
Coming of Age in Samoa de Mead o de Sexual Life of Savages de Malinowski.
Todo lo expuesto no significa que los estudiosos del desarrollo humano no
sometan sus hipotesis y sus ideas a pruebas empiricas como suelen hacer los
cientificos. En cambio, esta en la naturaleza de las cosas que, una vez que los
“descubrimientos” son aceptados en el conocimiento implicito que constituye la
cultura, las teorias cientificas llegan a ser definidoras, prescriptivas y normativas
de la realidad como las teorias psicolégicas tradicionales que reemplazan.

Alguien podra objetar que una teoria “comprobada” es verdadera, mientras que
una teoria tradicional es un compuesto de deseos, temores y hébitos humanos.
La distincion es importante. Pero la verdad se comprende mejor si se le da el
sentido de Nelson Goodman: “lo correcto”. La verdad de la teoria de la luz es
“verdadera” solo en determinados contextos. Esa es su correccion. Del mismo
modo, las verdades de las teorias del desarrollo son relativas a los contextos
culturales a los que se aplican. Pero esa relatividad no es, como en fisica, una
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cuestion de coherencia logica solamente. En este caso hay ademas una cuestion
de concordancia con los valores que predominan en esa cultura. Es esta
concordancia la que da a las teorias del desarrollo — propuestas inicialmente como
simples descripciones — un aspecto moral una vez que se han incorporado en la
cultura general.

La cultura humana, desde luego, es una de las dos maneras en que se transmiten
las ‘“instrucciones” sobre cdémo deben crecer los seres humanos de una
generacion a la siguiente; la otra manera es que el genoma humano. Este tiene
tanta plasticidad que no existe una manera Unica de realizacién, ninguna manera
gue sea independiente de las oportunidades brindadas por la cultura en la cual
nace un individuo. Recuérdese la bon mot de Sir Peter Medawar' sobre la
naturaleza y la educacién: cada una de ellas aporta un ciento por ciento a la
varianza del fenotipo. El hombre no esta libre ni de su genoma ni de su cultura.
La cultura humana simplemente proporciona maneras de desarrollo entre las
muchas que hace posibles nuestra herencia genética plastica. Esas maneras son
prescripciones sobre el uso canénico del crecimiento humano. En consecuencia,
decir que una teoria del desarrollo es independiente de la cultura no es una
afirmacion incorrecta sino absurda.

Es inevitable, por consiguiente, que las teorias del desarrollo humano sean
“ciencias de lo artificial” (en el sentido de Herbert Simoén)?, por muy descriptivas
gue puedan ser también de la “naturaleza”. En calidad de tales, pueden
examinarse provechosamente con el mismo espiritu con el que un antropdlogo
estudia, por ejemplo, teorias de etnobotanica o etnomedicina para profundizar su
comprension de una cultura en general, o bien para comprender mas a fondo la
manera en que una cultura aborda la nutricion o la enfermedad. No es denigrante
para una teoria del desarrollo humano estudiarlo de este modo. EI economista,
para tomar un caso paralelo, no se ofenderia seguramente si trataramos de
estudiar, por ejemplo, como realidades como la oferta monetaria, medida por M1 o
M2, influyen en la banca o en las transacciones bursatiles, ni se sobresaltara si
decimos que ambas mediciones son realidades ante las cuales reaccionan la
banca y las operaciones de mercado. Es necio responder que la oferta monetaria
“‘existia” antes de que se conociesen y existiesen las mediciones sobre ellas; tan
necio como decir que la represion “existia” antes de que el psicoanadlisis nos
llamara la atencion sobre ella.

! La mot de Peter Medawar aparecié en una carta enviada a The Times de Londres, en la que deploraba el
cariz pendenciero de uno de los debates periddicos sobre la controversia “naturaleza versus educacion” que se
desarrollaba en las columnas del correo de lectores de ese diario.

2 Herbert Simon, The Sciences of the Artificial, Cambridge, Massachusetts, M.1.T. Press, 1969.
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En las proximas péaginas investigaré como los tres titanes modernos de la teoria
del desarrollo — Freud, Piaget y Vygotsky — pueden estar constituyendo las
realidades del crecimiento en nuestra cultura en lugar de haberlas simplemente
descrito. Yo también debo tener acceso a “informantes” de la cultura, como un
antropdlogo en un estudio de campo. Eso me permitiria hacer antropologia
adecuadamente: representar las creencias populares y relacionarlas con el corpus
de cada teoria, siguiendo las transformaciones que se han producido. No lo haré.
En cambio, actuaré con el espiritu mas intuitivo de un historiador intelectual e,
incluso, con una evidente deficiencia. Porque estoy escribiendo anticipAndome a
la historia. Al final, miraré hacia atras lo mejor que pueda y trataré de estimar
cémo pueden verse los tres titanes en el futuro.

Comenzaré, a manera de ilustracién, con breves relatos sobre la manera en que
las dos teorias mas viejas de la mente modificaron el sentido comun sobre la
naturaleza y la “realidad” de la mente. Dos distinguidos historiadores aportaron
material: Crane Brinton, cuya Anatomy of Revolution® incluia una evaluacién de la
influencia cultural de John Locke, Montesquieu, y Voltaire en la Revolucion
Norteamericana, y J. B. Bury, en cuya obra clasica The Idea of Progress®, se
investiga histéricamente la repercusion de una idea acerca de los usos de la
mente.

Brinton observa que el poder de Locke en el Nuevo Mundo fue elevar a la
naturaleza a la funcion de arbitro supremo en los asuntos humanos; elevarla
hasta el punto de que invocarla era algo natural para los intelectuales, los
folletistas y con el tiempo, la gente comun.

El atractivo de Locke residia en que planteaba implicitamente que el hombre de la
calle podia aprender directamente de la naturaleza, de su propia experiencia con
ella, sin la intervencién de una autoridad superior. De un golpe, los Derechos
Divinos y la Revelacion Divina se eliminaban casi sin decir una palabra, excepto
gue ambos se oponen a la naturaleza. Al sostener que en la mente no hay nada
salvo lo que penetra por los sentidos, Locke cre6 una base de sentido comun para
una democracia del pensamiento y la experiencia. Y si bien Boston (sobre todo
Harvard) no se entregd buenamente a la sedicion contra la corona o a los folletos
de Sam Adams, estaba dispuesta a aceptar que el Nuevo Mundo era un mundo
diferente (nuevamente la naturaleza) y que los nuevos “norteamericanos” lo
comprendian de una manera en la que no podian hacerlo los que se encontraban
a distancia. El empirismo, la afirmacién de que la naturaleza puede ser conocida

® Crane Brinton, The Anatomy of Revolution, Nueva York, Vintage Books, 1957. La cita corresponde a la
pag. 47.
*J.B. Bury, The Idea of Progress: An Inquiry into its Origin and Growth, Nueva York, Mac Millan, 1932.
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por el hombre comun, fue una premisa poderosa, aunque implicita, de la
revolucion norteamericana.

Con toda seguridad, Locke no invent6 el empirismo: habia florecido antes de él en
Hobbes y crecié después en los escritos del obispo Berkeley y de David Hume.
Obsérvese que los cuatro vivieron en un periodo de mercantilismo creciente en el
gue los comerciantes présperos trataban de estar en un pie de igualdad con el rey
y la Iglesia o, por lo menos, de liberarse de la explotacion. No es cuestion
simplemente de que los filésofos de la mente se hagan eco o no del espiritu de la
época. En cambio, se trata de que la época estaba madura para convertir las
premisas de la filosofia técnica en modelos de cultura popular. Locke tuvo una
“repercusién” cultural en lo grande y en lo pequefio. Hombres reflexivos como
Jefferson ponderaron las consecuencias de su doctrina al pensar en la
conformacion del Estado. La Declaracion de Derechos de la Constitucion,
formulada en Filadelfia un siglo después de Locke, fue la encarnacion de sus
ideas técnicas traducidas a términos institucionales. Y en lo pequefio, la Carta de
la Escuela de los Amigos de Germantown en esa precisa ciudad fue la
encarnacion de esas mismas ideas filtradas por la mente pragmatica de Benjamin
Franklin>. Los alumnos habian de ser sensibilizados a las riquezas de la
experiencia, antes que crear una democracia del conocimiento.

La idea de progreso no tiene un linaje comparable, aunque Bury le otorga a
Francis Bacon el privilegio de su paternidad. Bury ve su origen como una
liberacion de antiguas concepciones del Destino, arraigadas concepciones
originadas en el mito griego clasico de la declinacion del hombre desde la Edad de
Oro de los Dioses hasta la Edad de Bronce. El destino estaba sellado; el
esfuerzo humano podia demorarlo pero no podia evitarlo. El cristianismo,
después, prometido poco mas sobre la tierra para el esfuerzo humano adecuado,
so6lo la entrada al reino de Dios. En realidad, el esfuerzo practico nos ponia ante
el peligro, en la teologia cristiana, de no pasar por el ojo de una aguja.

Bury considera que Novum Organum de Bacon es un hito. EIl hombre, segun la
perspectiva de Bacon, podia con su esfuerzo penetrar en las verdades de la
naturaleza y actuar sobre ellas en beneficio propio. Al hacerlo, podia asegurar la
continuidad del progreso, casi inevitablemente. El progreso dependia del ejercicio
de la mente.

® Benjamin Franklin, “The Charter of Germantown Friends School”, en Robert Ulich (comp), Three
Thousand Years of Educational Wisdom: Selections from Great Documents, 2% Ed., Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1954,
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Y asi Jonathan Edwards (nos cuenta Perry Millar)® podia predicar a sus
parroquianos de la frontera en Northampton, Massachussetts, menos de un siglo
después, tras leer en las actas recién recibidas de la Sociedad Real sobre la
demostraciéon de Newton de que la luz blanca estaba compuesta por una
combinacién espectral, que el hombre descubierto otro de los secretos de Dios y
podia aspirar a tener nuevos éxitos, para gloria de Dios y del hombre.
Nuevamente, repercusion en lo grande y en lo pequefio. La Sociedad Real y el
Instituto de Tecnologia de Massachussetts, a tres siglos de distancia uno de otro,
se basaron ambos en la idea del progreso. Y, casi cuatro siglos mas tarde, un
distinguido egresado del Instituto, intimo amigo mio, me confes6 mientras
almorzabamos juntos en el jardin de un pub irlandés del siglo XVII, que ese dia
era jel décimo aniversario de su pérdida de la fe en la idea del progreso! Es un
hombre que conozco bien y respeto mucho. Lo conoci tanto en la década anterior
a su confesada perdida de la fe, como en la década posterior. Puedo decir que
(por lo menos desde afuera) su pérdida no ha afectado ni la direccion de su vida
intelectual ni la manera en que conducia el equipo de investigacion del cual era
jefe. Tal vez cuando una cultura ya ha sido captada por una idea de la mente, sus
uUsSOS Yy sSus consecuencias, es imposible despojarse de la idea de progreso,
aunque hayamos perdido la fe en ella.

El efecto de las ideas acerca de la mente no es causado por lo que tengan de
verdadero sino, al parecer, por el poder que ejercen como posibilidades
encarnadas en las practicas de una cultura. ¢Podemos despojarnos del concepto
de delito cuando hay tribunales, policia y prisiones? Y, quizas, en la mente de los
hombres también, cuando la posibilidad es ampliamente aceptada se traduce en
necesidad. Si hay un consenso bastante amplio de que es posible que el hombre
aprenda de la experiencia, organizamos nuestra conducta y nuestras instituciones
de un modo que resulte necesario que €l aprenda de la experiencia. Organizamos
tests para descubrir si él tiene, lo “curamos” cuando no tiene y distribuimos las
siguientes oportunidades en consecuencia. No es tan largo el camino entre los
Amigos de Germantown y el Test de Aprovechamiento Escolar. Ni entre el Novum
Organum y la meritocracia.

Ahora nuestros tres titanes: Freud, Vigotsky y Piaget. Mencionaré brevemente lo
gue, a mi juicio, es lo mas importante de cada teoria, o, mejor, la influencia que
pienso que tendra cada una de ellas en las concepciones razonables del
crecimiento humano, como define cada una la realidad cultural viable.

® Perry Miller, Errand into the Wilderness, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1956.
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La idea de Freud’, como el drama cultural, se refiere principalmente al pasado y a
los medios con los cuales el hombre se libera de las trabas de su propia historia.
Aunque Freud desdefio ese rol, se encontraba en la tradicion de la gran reforma.
Sus metaforas — compuestas en el lenguaje de la hidraulica, la economia y el
moralismo racional — estaban impregnadas de la imagineria de la reforma: el
hombre, con la ayuda del psicoanalisis, reformandose a si mismo. “Donde estaba
el ello, ahora habra un yo”. Sus explicaciones de la anatomia de lo irracional
estaban enmarcadas en el lenguaje de deshacerlo. El modelo hidraulico de los
instintos que hacen presion para liberarse, el modelo econémico de la formacion
de los sintomas en el cual la neurosis es una transaccion realizada entre las
exigencias opuestas de impulsos en conflicto, e incluso la idea de que la situacién
psicoanalitica brinda un microcosmos (la neurosis de transferencia) en el cual la
neurosis mas importante podria investigarse a cubierto: todo eso estaba
destinado a exponer y deshacer el destino en el cual nuestra propia historia nos ha
colocado. En realidad, la idea misma de la neurosis de transferencia permitia que
el pasado se proyectase en el presente, de modo que pudiese ser comprendido y
exorcizado mediante la “elaboracion”. Si bien a veces era un reformador sombrio,
como en su libro de la postguerra, Future of an Illusion®, en el que da una nueva
funcidn al instinto de muerte y a la compulsién a la repeticion, siguié siendo un
creyente en la capacidad del hombre para lograr la libertad de su pasado mediante
la razon informada psicoanaliticamente. Como dice Louis Berger, era
“‘esencialmente masculino, comprometido con la objetividad y la razén”. A pesar
de toda la resistencia a Freud y sus doctrinas — en especial, a la idea de la
sexualidad infantil y a lo que se consideraba su “reduccionismo sexual” — los
tedricos de la literatura lo recibieron entonces y lo siguen recibiendo ahora como
un liberador. Su influencia en la novela, el drama e incluso la escritura de la
historia ha excedido con creces el efecto que ejerce en las ciencias humanas.
Pues mientras que las ciencias humanas han recurrido cada vez mas a una
interpretacion estructural sociopolitica del destino del hombre, en la cual, por
ejemplo, el capitalismo y no el inconsciente es el fons et origo del sufrimiento
psiquico, el teodrico de la literatura encuentra en Freud el nuevo modelo de la
tragedia humana, incluso las fuentes de su humor. El héroe no es tanto el que
triunfa en la lucha contra las fuerzas oscuras creadas por su historia sino el que es
consciente. El héroe es un “epitome epistémico” quien, si no triunfa en los burdos
recintos de la accién, triunfa por lo menos en la realidad psiquica. Comprende.
Agradezco a Richard Rorty por una idea sobre la formulacion que hace Freud de
lo irracional como encarnado en el ello, que arroja luz sobre el tema que estoy

" \Véase un analisis especialmente perspicaz del lenguaje y el imaginario de Freud en Paul Ricoeur, Freud and
Philosophy: An Essay on Interpretation, New Haven, Yale University Press, 1970; véanse también, en el
mismo espiritu interpretativo, los ensayos de Ricoeur y otros en Paul Rabinow y William Sullivan (comps),
Interpretive Social Science: A Reader, Berkeley, University of California Press, 1979. Louis Breger,
comunicacion personal.

& Sigmund Freud, The Future of an Illusion, Nueva York, Norton, 1975.
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tratando®. Lo irracional, antes de Freud, habia sido descrito como un bruto ciego,
enardecido y estupido. Freud fue el primero en darle el rol (como Milton a Satan
en el paraiso perdido, y C.S. Lewis en The Screwtape Letters) de un oponente
inteligente y con principios. Lo irracional es un creador de inteligencia, un artifice
de los lapsus linguae, un duro negociador en las transacciones de la defensa del
yo. Sin lugar a dudas, el yo debe aprender a controlar las embestidas del caballo
del ello (para usar una de las metaforas de Freud), pero es mejor que sea un jinete
inteligente si quiere lograrlo, no sélo porque el caballo corcovea con fuerza, sino
ademas porque esta lleno de astucia.

De modo que el psiquiatra es a la vez amigo y campo de batalla tutelar para el
hombre de la calle, amigo en sentido de defensor, y un “simulacro de campo de
batalla” en el que esta vez pueden representarse con éxito las viejas guerras.
Esta imagen se ha arraigado tanto en la teoria psicoanalitica en la imaginacion
literaria que existe una resistencia activisima a cualquier reformulaciéon que
reduzca la funcion del pasado y disminuya la importancia de la lucha con él. Las
propuestas contemporaneas, por ejemplo, que instan a abandonar la “premisa
arqueoldgica” de Freud — la importancia de encontrar los traumas pasados y
extirparlos de raiz — son recibidas con hostilidad. No basta que uno cree una
narracion rica y generativa de la propia vida sin ubicar cuando, donde y como se
produjeron los traumas, aun cuando soOlo se los hubiese imaginado en ese
momento.

Si Freud fue el arquitecto de un nuevo e importante edificio del pasado y un
formulador de recetas para alterar su efecto, la teoria de Piaget defiende la
autosuficiencia del presente para explicarse asi mismo'°. La explicacién del
pensamiento de los nifios puede encontrarse en la logica intrinseca de
determinadas etapas del desarrollo, no en la historia pasada del nifio. Las
operaciones mentales estan regidas por una légica vigente en el presente, y como
la l6gica cambia de una etapa a otra del desarrollo, no da el control pasado del
presente sino el control presente del pasado. Las viejas maneras de pensar estan
contenidas como casos especiales en nuevas maneras de pensar. Todo lo que
sucede por medio de la “historia” es alimento (literalmente pabulo) para el
crecimiento del pensamiento. El pensamiento digiere este alimento de un modo
compatible con su légica interna presente.

® Richard Rorty, “Freud and Reason”, Conferencia Schweitzer, Universidad de Nueva York, invierno de
1984.

19 |a mejor seleccion de la enorme oeuvre de Piaget se encuentra en Howard Gruber y Jacques Voneche
(comps), The Essential Piaget, Nueva York, Basic Books, 1977. Véase un excelente panorama de su obra en
Margaret Boden, Jean Piaget, Nueva York, Viking, 1979.
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No hay ni reforma ni liberacion en el precepto piagetiano, y seria absurdo imaginar
un movimiento de protesta en contra de, por ejemplo, la influencia de las
operaciones concretas. Con el alimento adecuado para una determinada etapa
ésta se convertiria en la etapa siguiente. ¢Debe enojarse la crisdlida porque
todavia no es mariposa?.

Si para Freud la clave residia en la lucha informada contra el pasado, para Piaget
residia en la alimentacion adecuada del presente. Para éste, el drama era la
reinvencion del mundo que hace el nifio, proceso constante y recurrente logrado
mediante la accion sobre el mundo en el presente que, con el tiempo,
transformaba la logica anterior del nifio en una nueva structure d ensemble logica
gue (como se observd) incluia la vieja como caso especial. Freud tomaba sus
metaforas sobre el conflicto histérico del drama, la literatura y el mito. Piaget
recurrio al logico y al epistemoélogo para explicar como se forman las estructuras
I6gicas y luego se transforman.

Para Piaget, el crecimiento sucedia naturalmente. Preguntar como podemos
acelerarlo era formular “la question américaine”. El drama consistia en estimar su
crecimiento natural, no en comparar su situacion presente con lo que seria mas
tarde o lo que podria llegar a ser con alguna organizacion curricular especial. Es
esta respetuosa explicacion de la autosuficiencia y dignidad de la mente del nifio
en funcion de su propia logica que ahora esta logrando entrar en las formas
canodnicas de la cultura. Ha comenzado a tener un profundo efecto en la
educacion razonable. El lema de Piaget, “Aprender es inventar”, puede todavia
modificar la idea de que ensefiar es simplemente transmitir, llenar un vacio.

Con respecto a Vigostsky, es poco lo que necesitamos examinar mas alla de lo
que quedd dicho en el capitulo V**. Para él, la mente no crece ni naturalmente ni
sin ayuda. No esta determinada ni por la historia ni por las limitaciones légicas de
sus operaciones presentes. La inteligencia, segun este autor, es la agudeza para
usar los conocimientos y procedimientos transmitidos culturalmente como proétesis
de la mente. Pero gran parte depende de la disponibilidad y la distribucién de
esos mecanismos de protesis dentro de una cultura. Vigotsky es un tedrico del
crecimiento cuyas ideas podrian servir al a ideologia de la liberacion mucho mas
que al romanticismo de un Paulo Freire'® o un Ivan lllitch!®. A la vez, la suya es
una perspectiva de la alimentacion de la mente que se adecua mejor, por ejemplo,
al sistema tutorial de Oxford o a los métodos de discusion de la academia de élite
gue a la escuela comun ordinaria, ya sea en Norteamérica, Cuba o Rusia. Les da
contenido a las ideologias de la liberacion por su concentracion en la importancia

1 Sobre Vigotsky, véanse las notas del Capitulo V.
12 paulo Freire, Pedagogy of the Oppressed, Nueva York, Continuum, 1970.
13 Ivan Illitch, Deschooling Society, Nueva York, Harper y Row, 1971.
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gue tiene un sistema de apoyo social para conducir al nifio a través de la famosa
zona de desarrollo proximo. Pero en realidad describe el método de la tutoria bien
concebida o del pequefio grupo de discusion.

Stephen Toulmin describi6 a Vigostsky como el Mozart de la psicologia®, lo cual
sin duda capta su genio, su prodigiosidad temprana y su muerte. A diferencia de
Mozart, no fue muy apreciado en su época. Empero, si alguna vez llega a existir
una época en la que dejemos de pensar que el crecimiento de la mente es un viaje
solitario de cada uno por su cuenta, una época en la cual la cultura (en el viejo
sentido peyorativo de “alta cultura”) no se valore sélo por sus tesoros sino por su
conjunto de procedimientos para acceder a un estrato superior, entonces
Vigostsky sera redescubierto. La ironia, desde luego, reside en que su impulso
admitido era marxista. Sus ideas estan nuevamente en crisis en la Unidn
Soviética; nunca han tenido muchos seguidores en ninguna parte, aunque
comienzan a aumentar a medida que se traducen sus obras. No es por cierto
Mozart en lo que se refiere a los oyentes. Es en realidad un “gigante dormido”; tal
vez como lo fue Carnot en la termodinamica, que no fue asimilado hasta que llego
el momento oportuno y luego se convirtié en un “padre fundador”.

La “postura cultural” de una teoria del desarrollo se refleja a veces en el lugar que
le asigna al lenguaje en el proceso de crecimiento. Por postura cultural quiero
decir s6lo la manera en la cual la teoria relaciona al individuo en crecimiento con la
cultura en general, puesto que el lenguaje es la moneda en la cual se lleva a cabo
esa relacion. Podria hacerse probablemente la misma afirmacion sobre el lugar
de la educacion en una teoria del desarrollo (tema al que me referi al pasar en el
capitulo anterior). La funcion del lenguaje, sin embargo, es especialmente
interesante puesto que implica una idea también sobre el ambiente simbolico y
como se supone que actuamos en €él. Para citar s6lo como ejemplo, bien puede
haber sido el reconocimiento de Pavlov de que una teoria del condicionamiento
basada en la situacion de estimulos no podia superar el efecto de la revolucion
ideologica, lo que lo llevo a formular el Segundo Sistema de Sefales (examinado
en el capitulo V). Aunque se mantuvo apartado de la ideologia soviética,
evidentemente no podia permanecer completamente al margen de la revolucion
gue se estaba produciendo a su alrededor. No existen pruebas de que el
Segundo Sistema de Sefales fuese una reaccion servil por parte de Paviov; en
realidad, las autoridades soviéticas lo cortejaban por ser un distinguido Premio
Nobel que se alegraban de tener. Ahora bien, viendo los cambios
desencadenados por la doctrina ideol6gica (asi como también por las fuerzas
armadas), debe haber sentido la limitacion de sus primeras ideas. Sin duda, se
trata de una conjetura, pero me lleva a examinar nuevamente a nuestros tres
titanes en un espiritu similar.

14 Stephen Toulmin, “The Mozart of Psychology”, en New York Review of Books, 28 de sept. de 1978.
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Ya sabemos que Vigostsky adopté como una de sus metaforas centrales el
concepto de dos corrientes de desarrollo que fluian juntas: una corriente de
pensamiento y una corriente de lenguaje. El lenguaje interior era para él un
proceso regulador que, segun las palabras famosas de Dewey, proporcionaba un
medio para clasificar nuestros pensamientos acerca del mundo. Y de un modo un
tanto deweyesco, él también vio al lenguaje como la encarnacién de la historia
cultural. No era de sorprender entonces que el lenguaje pudiese brindar el acceso
a un “estrato superior”, tanto culturalmente como en términos conceptuales
abstractos. Y, desde luego, el “viaje a través de la Zona” mediante el proceso de
instruccion sélo lo hacia posible el lenguaje.

Empero, el lenguaje cumplia una funcion mucho mas progresista en Vigotsky que
la de ser simplemente un medio para transmitir la historia cultural. Estaba
familiarizado con la tradicion literario — linguistica rusa, como observé en el
Capitulo V, desde Baudouin de Courtenay hasta Jakobson y Bakhtin'®, en la cual
la generatividad del lenguaje desempefiaba una funcion central no sélo en el
sentido contemporaneo de ese término sino también en el sentido de ser un
“productor de conciencia”. Nada mejor que el titulo de su libro fundamental
Thought and Language (El pensamiento y el lenguaje) para poner de manifiesto
sus intereses. Segun Vigotsky, el lenguaje era un agente para modificar las
facultades del pensamiento, para dar al pensamiento nuevos medios para explicar
el mundo. A su vez, el lenguaje se convertia en el depositario de los nuevos
pensamientos una vez logrados.

Freud, desde luego, formulé una teoria que dio una nueva base a la idea de la
“cura por la conversacion”. Para él, el lenguaje era un campo de batalla en el cual
los impulsos en lucha peleaban por sus derechos. Si Freud fuese recordado solo
por su audaz interpretacion de los lapsus linguae, igual habria entrado en la
historia como un gran innovador. Pero, curiosamente, prestd poca atencion al
lenguaje en si: a sus facultades generativas, sus facultades de control, su funcion
de depositario de la historia cultural. Fiel a su conviccion arqueoldgica de la
importancia de descubrir y exponer los restos de lo primero y arcaico de la psique,
dirigié su atencion a lo metaférico, convencido de que éste era el modo en el cual
hablaban los suefios y el inconsciente. La “instruccion” que recibe el paciente al
comenzar su analisis es “decir cualquier cosa que se le ocurra” porque, al hacerlo,
el pasado reprimido y conflictuado encontrard su expresion. Los suefios también
eran considerados un lenguaje, el cual, de leerse correctamente, revelaba los
conflictos ocultos del paciente. De modo que el interés de Freud por el lenguaje, a
pesar de su propia sensibilidad como escritor y lector dotado, se centraba

1> Baudouin de Courtenay era un héroe especial para Jakobson; véase Jakobson, Six Lectures on Sound and
Meaning, con prologo de Claude Lévi-Strauss, Cambridge, Mass., M.L.T. Press, 1978.
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principalmente en su poder para expresar lo arcaico y lo reprimido. ¢Habria
aprobado la “semiotizacion” del psicoanélisis de Lacan? Probablemente no®. Es
una lastima que la intimidad del circulo de Freud, tan evidente en la biografia de
Ernest Jones, mantuviese a Freud tan aislado de los debates filoséficos de su
Viena. Por lo menos habria tenido antagonistas con quienes aguzar su
inteligencia. Pues en esos afios el Circulo de Viena excluia de la filosofia todos
los enunciados no sujetos a una verificabilidad empirica o analitica: eran tonterias,
aunque como observara con pesar John Austin'’, constituyeran las tres cuartas
partes de lo que decian los seres humanos comunes. Freud, desde luego,
sostenia que esas tonterias eran las que nos hablaban de las intenciones
humanas y de la condicion humana. Incluso podria haber llegado a saber més de
un ex vienés, luego trasladado a Cambridge: Ludwing Wittgenstein. Este, sin
diferenciarse de Freud, veia al fildsofo como el que “ayudaba a la mosca a salir de
la botella”. Concebia el lenguaje como la “expresion de juegos de lenguaje”, los
cuales a su vez expresaban “formas de vida”, cada una de las cuales habia de
comprenderse en sus propios términos. Freud también, creo, veia al lenguaje, ya
fuese el hablado por los pacientes en el divan o por el hombre de la calle, como la
expresion de una vida interior que se habia estabilizado como una neurosis 0 un
caracter. No es extrafio, por consiguiente, que la conversacion fuese para él un
medio para formular el diagnéstico y, a la vez, llevar a cabo la cura.

Para Piaget, el lenguaje refleja el pensamiento y no lo determina en ningun
sentido. Que la légica interna del pensamiento se exprese en el lenguaje no tiene
efecto en la logica misma. La logica de las operaciones concretas o de
operaciones formales posteriores es lo que mantiene al pensamiento en sus
carriles, y estos dos sistemas logicos son structures d ensemble en si, no son
afectados por el lenguaje en el cual se expresan. En el libro de Piaget e Inhelder
sobre la l6gica del adolescente®®, observan que las culturas antiguas pueden no
haber tenido operaciones formales. Pero esta observacion es hecha mas en el
espiritu de analizar el progreso cientifico (que Piaget consideraba comparable al
transcurso del crecimiento del nifio) que como apreciaciéon de la funcién
capacitadora que tiene el sistema simbdlico de una cultura. Si uno ya tenia
operaciones formales — la capacidad de actuar directamente sobre los simbolos en
lugar de actuar sobre las cosas del mundo a las que ellos se refieren — entonces y

18| a bibliograffa biogréfica y critica sobre Freud es, desde luego, vastisima. Lo mejor que se puede hacer es
dar una muestra de las muy variadas interpretaciones de su trabajo que se han ofrecido. Una primera muestra
que capta la diversidad podria incluir a Philip Rieff, Freud: The Mind of the Moralist, 3% Ed., Chicago,
University of Chicago Press, 1979; Ernest Jones, The Life and Work of Sigmund Freud, Nueva York, Basic
Books, 1953; y Frank Sulloway, Freud, Biologist of the Mind: Beyond the Psychoanalitic Legend, Nueva
York, Basic Books, 1979.

17 John Austin, How to Do Things with Words, Oxford, Oxford University Press, 1962.

'8 Barbel Inhelder y Jean Piaget, The Growth of Logical Thinking from Childhood to Adolescence, Nueva
York, Basic Books, 1958.
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sblo entonces los conocimientos acumulados de una cultura eran accesibles.
Pero ademas, los conocimientos acumulados y el sistema de notacién en el cual
estaban expresados no afectaban el caracter de los procesos de pensamiento de
aquellos que los usasen. Eran inherentes, nutridos hasta alcanzar su propia forma
de madurez por el alimento de la experiencia ganada en la accién, no en la
conversacion.

Cada idea, por consiguiente, manifiesta una actitud cultural. La de Freud expresa
su “liberalismo” mediante la estrategia de burlar el lenguaje convencional con la
asociacion “libre”. La de Piaget expresa su fe en la légica inherente del
pensamiento y subordina al lenguaje a ella. La de Vigotsky le da al lenguaje un
pasado cultural y un presente generativo a la vez, y le asigna la funcion de nodriza
y tutor del pensamiento. Freud encara al presente desde el pasado: el crecimiento
se logra mediante la liberacion. Piaget respeta la integridad inviolada del
presente: el crecimiento es el alimento de la légica intrinseca. Y Vigotsky
transforma el pasado cultural en el presente generativo por el cual avanzamos
hacia el futuro: crecer es avanzar.

Es un milagro que hayamos tenido tres titanes como los mencionados en una
generacion, y, afortunadamente, fueron diferentes. Si los tres lograsen recrear la
cultura, ésta sera mas rica por su diversidad, por muy discordante que llegue a ser
la diversidad.

No obstante, a pesar de su grandeza, cada uno de nuestros titanes ha sido objeto
de renovados ataques; los tres estan expuestos a nuevas criticas en la
perspectiva de la nueva cultura que ayudaron a crear. No puede decirse de
ninguno que se haya “establecido” dentro de la cultura. En realidad, los ataques
contemporaneos contra los tres titanes podrian interpretarse incluso como una
sefia de su vigor, aunque se trata ahora del Vigor del pasado y no del futuro. Pues
sin duda ha de darse el caso de que los verdaderos innovadores triunfen no sélo
reconstituyendo la cultura con su aporte fundamental, sino también imponiendo
una forma a las criticas que con el tiempo los desalojan. En palabras de Nelson
Goodman, una vez que adoptamos sus innovaciones como elementos dados y
posteriormente las superamos, lo que queda detras ya no son ellos sino sus
efectos “en las entrafas de lo viviente”. Creo que ya podemos ver este proceso
“digestivo” en funcionamiento, y me gustaria terminar este ensayo con un
diagndstico especulativo sobre los resultados que tendra en el futuro la influencia
de Freud, de Vigotsky y de Piaget.

Tomemos primero a Freud. Es visto ya por algunos criticos como una victima del
historicismo que conformd su imaginacion. Como en la explicacion de los
personajes de la literatura de Amélie Rorty (véase el capitulo 1), su mundo esta
habitado por figuras: “sus roles y rasgos tienen origen en el lugar que ocupaban en
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una antigua narracion”; las narraciones de la familia y los conflictos que crea para
el nifio. Donald Spence — cuyo libro lleva el revelador titulo Narrative Truth and
Historical Truth (La verdad narrativa y la verdad histérica) — ataca a Freud por su
‘premisa arqueoldgica”: que la terapia se lleva a cabo mediante el descubrimiento
de los traumas de nuestro pasado. Spence sostiene, en cambio, que lo que
importa es que la terapia permite la reconstruccion de una vida en la forma de una
narracion del conjunto, y que una reconstruccion arqueoldgica detallada no es en
si misma el asunto decisivo. De otra parte proviene la critica de que a las figuras
de Freud (también en el sentido de Rorty) les falta personalidad. Las revisiones
de Hans Kohut' exigen un lugar para considerar cémo se desarrolla el self, no
simplemente como las figuras en la trama familiar se las ingenian para constituir
sus defensas del yo. Y en un estilo parecido, Roy Schafer, tratando de reformular
el lenguaje del psicoandlisis, les pide a los pacientes que usen un lenguaje de
accion gue incluya un concepto de responsabilidad por la manera en que uno
actlia; nuevamente, en palabras de Rorty, un movimiento hacia la “personalidad”?°.
Y en un sagaz ensayo, Henry Zukier?! se queja de que no hay un concepto del
desarrollo en Freud salvo la compulsion a la repeticion. En consecuencia, surgen
figuras determinadas por la narrativa, no individuos.

Todo lo expuesto no disminuye a Freud ni subestima su enorme influencia. En
cambio, las criticas se refieren a preocupaciones contemporaneas que podrian no
existir si no fuese por la sensibilidad que las formulaciones originales de Freud
permitieron aflorar. La version de Freud sobre el conflicto del hombre era una
“version correcta” de un mundo posible en su época y en su ambiente. Una gran
parte de la nueva sensibilidad dependia para su crecimiento de la destruccion de
formas de reticencia anteriores; no solo sobre la sexualidad, sino también sobre la
subjetividad en general. Fue esa sensibilidad lo que permiti6 crean no solo
escritores — los Joyces, Gides, Becketts, Lawrences, Bellows — sino también
lectores cuyos textos virtuales podian ser conformados por las novelas que leian.
Al final, fue esta nueva sensibilidad lo que rechazo la clasica imagen freudiana.

Tomemos ahora a Piaget. No es injusto decir que cae con el estructuralismo, a
pesar de la poderosa influencia que sus ideas estructuralistas han tenido en
nuestra concepciéon de la mente del nifio y, en realidad, de la mente en general.
Empero, nuevamente, el estructuralismo produjo la sensibilidad que lo destruyo.

¥ Hans Kohut, The Restoration of the Self, Nueva York, International Universities Press, 1977.

% Vale la pena mencionar a tres criticos actuales de la premisa “arqueoldgica” de Freud: Donald Spence,
Narrative Truth and Historical Truth: Meaning and Interpretation in Psichoanalysis, Nueva York, Norton,
1982; Roy Schafer, Narrative Actions in Psichoanélysis, Worcester, Mass. Clark University Press, 1981, t
Merton Gill, “Metapsychology Is Not Psychology”, en M. M. Gill y P.S. Holzman (comps), Psychology vs.
Metapsychology. Psychological Issues Monograph, 36, 1976.

2! Henry Zukier, “Freud and Development: The Developmental Dimention of Psychoanalytic Theory”, en
Social Research, 52, 1985, pags. 3-41
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En linguistica, donde nacio, tuvo un efecto iluminador sorprendente, como en la
insistencia de Saussure? en la interdependencia semiética de todos los elementos
del lenguaje dentro del sistema del lenguaje en su conjunto. Pero traspuesto a la
condicion humana en general, el estructuralismo tuvo notables deficiencias,
deficiencias que no pudieron sospecharse hasta que se aplico la idea misma de
estructura. No habia margen para el uso y la intencion, sélo para un andlisis de
los productos de la mente tomados en abstracto. De modo que no habia espacio
para los dilemas humanos, para los conflictos tragicos, para el conocimiento local
encapsulado en prejuicios, el programa mismo de Piaget, su “epistemologia
genética”, era insuficientemente humano: rastrear la historia de la matematica y la
ciencia en el desarrollo de la mente del nifio. Pero ¢qué luz arroja sobre la historia
de la sensibilidad, de la “locura”, de la alienacion o de las pasiones? Si Freud era
au fond un moralista, como sostiene con tanta elocuencia Philip Rieff ¢llegaba
Piaget a serlo? ¢ Podemos entender los estallidos irregulares de la pasiéon moral o
el surgimiento de la astucia en el crecimiento humano a partir de su explicacion del
desarrollo moral? A un desde dentro del enclave piagetiano, los estudios de
Kohlberb, Colby y otros® sefialan la desigualdad e irregularidad de las
denominadas etapas del desarrollo moral. Las particularidades, lo local, el
contexto, la oportunidad historica, todo desempefia una funcion tan importante que
resulta confuso situarlos fuera del sistema de Piaget y no dentro. Pero no se
ajustan adentro. Como tampoco la “pericia local” sin desbordar en la “inteligencia
general” puede adaptarse al sistema piagetiano de las etapas del desarrollo
intelectual. De modo que en el sistema de desarrollo moral no hay manera de
rastrear la aparicion de un Coriolano, un Yago, un Lord Jim, asi como tampoco
hay la de hallar la de un Einstein, un Bohr o (a pesar del magnifico libro de Howard
Gruber®®) de un Darwin. A un nivel mas modesto, el sistema no pudo captar las
particularidades del conocimiento del hombre de la calle, la funcion de las
negociaciones para establecer el significado, la manera de encapsular el
conocimiento en lugar de generalizarlo que tiene el remendén, la confusion del
juicio moral ordinario. Como sistema, no logro (al igual que el de Freud) dar un
cuadro del self y de la individualidad. No obstante, a pesar de todo lo dicho, los
logros de Piaget fueron gigantescos. La deconstruccion, bien ejecutada, aclara las
estructuras que modifica mediante el andlisis, incluso si al final las reemplaza.
Gracias a Piaget, tendremos finalmente una idea mas clara de lo que significan el
self, la individualidad, el conocimiento local.

22 Ferdinand de Saussure, Cours de Linguistique générale, Paris, Payot, 1972. véase un anélisis especialmente
lucido de los limites del estructuralismo en la linglistica, en general, y en la teoria literaria, en particular, en
Anatoly Liberman, Introduccion a Vladimir Propp: Theory and History of Folklore, Minneépolis, University
of Minnesota Press, 1984.

2 A. Colby, L. Kohlberg, J. Gibb y M. Lieberman, ,,A Longitudinal Study of Moral Judgement®, en
Monographs of the society for Research in Child Development, 48, No. 6 1-2, 1983.

% Howard Gruber, Darwin on Man: A Psychological Study of Scientific Creativity, Chicago, University of
Chicago Press, 1981.
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Con respecto a Vigotsky, podemos sentir ya (aunque su impulso dista mucho de
haberse agotado) el tipo de critica que esta surgiendo. “sabe tanto a liberalismo
del siglo XX”, me dijo un critico literario amigo después de haberlo familiarizado
con Vigotsky. ¢La zona de Desarrollo Proximo siempre es una bendicion? ¢ No es
tal vez el origen de la vulnerabilidad humana a la persuasion, vulnerabilidad
porque el educando empieza sin una base adecuada para criticar lo que le dan
como “alimento” aquellos cuyas conciencias superan a la suya en un principio?
¢El estrato superior es un estrato mejor? ¢EIl estrato superior de quién? ;Y las
fuerzas sociohistdricas que conforman el lenguaje que luego constituye las mentes
de quienes lo usan, son siempre benignas? El lenguaje, después de todo, es
reformado por corporaciones gigantescas, por estados policiales, por quienes
crean un mercado europeo eficiente o una Norteamérica invencible bajo una capa
de laser. En realidad ¢ el famoso ejemplo del desarrollo conceptual de Vigotsky no
fue ilustrado por la manera en que mejora la mente cuando esta equipada con las
ideas marxistas del Estado? Sin embargo, bastante irGnicamente en este caso, es
el analisis sistematico de Vigotsky el que, al final nos vuelve mas conscientes de
los peligros a los cuales los criticos del futuro se dirigiran.

Ahora bien, haber dicho lo expuesto sobre Freud, Piaget y Vigotsky y sobre el
futuro de su repercusion no es decir lo suficiente. Porque no he dicho nada sobre
lo que me parece estar en el centro de la sensibilidad contemporanea, mas alla de
lo que quedd planteado por las ideas de nuestros tres titanes. Estamos viviendo
en una época de revolucion cultural que conforma nuestra imagen del futuro de un
modo que nadie, por muy titanico que fuese, podria haber previsto hace medio
siglo. Es una revolucion cuya forma no podemos sentir, aunque ya sentimos
profundidad. Estamos en peligro de aniquilarnos con armas increiblemente
poderosas, y no podemos soportar el pensar directamente en eso, porque parece
gue no hay nada que podamos hacer para controlar ese peligro. En
consecuencia, sentimos un profundo malestar, el malestar de la falta de futuro. Es
dificil para cualquier teoria del desarrollo humano captar la “imaginacion cultural”
de aquellos que temen que no haya futuro alguno. Pues una teoria del desarrollo
es, par excellence, un tema del futuro.

En estas circunstancias ¢,qué se puede esperar que surja por medio de una teoria
del desarrollo que tenga suficiente impulso para dar forma a una nueva realidad?
Por el momento, tendremos teorias modestas, relativas a preocupaciones locales,
exentas de grandes conceptos de posibilidad futura: cdmo pasar de novicio a
experto en determinado campo, como dominar ese tema o ese dilema. Estas son
las teorias “especificas de campo” que estan en escena hoy. Tienen la virtud de
satisfacer las necesidades diarias de las sociedades tecnificadas, de brindar
futuros “rutinarios”. Ahora bien, pienso que se trata de una etapa de transicion.
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Cuando superemos la muda desesperacién en la que vivimos ahora — si la
superamos- cuando volvamos a sentirnos capaces de controlar la carrera hacia la
destruccion, es probable que emerja una nueva clase de teoria del desarrollo.
Estar4d motivada por el interrogante de cdmo crear una nueva generacion que
pueda impedir que el mundo se desintegre en un caos y se destruya a si mismo.
Creo que su preocupacién técnica central sera como crear en los jovenes una
valoracion del hecho de que muchos mundos son posibles, que el significado y la
realidad son creados y no descubiertos, que la negociacién es el arte de construir
nuevos significados con los cuales los individuos pueden regular las relaciones
entre si. No serd, a mi juicio, una imagen del desarrollo humano que sitie todas
las fuentes del cambio dentro del individuo, el nifio solo. Pues si hemos aprendido
algo del oscuro pasaje de la historia en el cual nos encontramos ahora, es que el
hombre, sin duda, no es “una isla, completa en si misma”, sino una parte de la
cultura que hereda y luego recrea. El poder para recrear la realidad, para
reinventar la cultura, llegaremos a admitir, es el punto donde una teoria del
desarrollo debe comenzar su discusion sobre la mente.
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