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LA TEORIA DEL DESARROLLO COMO CULTURA 
JEROME BRUNER 

 
 
 
Comenzaré con lo que ahora debería parecer una proposición razonable.  Las 
teorías del desarrollo humano, una vez aceptadas en la cultura predominante, ya 
no funcionan simplemente como descripciones de la naturaleza humana y su 
crecimiento.  Por su carácter, como representaciones culturales aceptadas, dan, 
en cambio, una realidad social a los procesos que tratan de explicar y, en cierto 
grado, a los “hechos” que citan como fundamento.  Así como la teoría de la 
propiedad es constitutiva de los conceptos de propiedad, usurpación y herencia.  
Al dotarlos de una realidad social, les damos también una encarnación práctica.  
De  manera que no hay sólo “propiedad inmueble”  sino también agentes 
inmobiliarios, compañías de crédito hipotecario e, incluso, novelas de protesta 
como viñas de ira. 
 
Las teorías del desarrollo, por sus estipulaciones sobre el desarrollo humano, 
también crean reglas e instituciones que son tan compulsivas como las compañías 
de crédito hipotecario: la delincuencia, las ausencias, “los hitos de crecimiento”, 
los patrones nacionales.  Las elecciones para el consejo escolar local son 
determinadas por los logros de los niños de la comunidad con respecto a las 
normas nacionales de lectura.  Las normas,  desde luego, dependen de la teoría 
de la lectura comprendida implícitamente en la cultura institucionalizada de la 
escuela.  En un campo aun más acosado emocionalmente, la teoría determina lo 
que consideramos como crecimiento normal de la sexualidad de los niños.  
Aunque somos curiosamente insensibles con respecto a un tema tan evidente en 
nuestra propia cultura, lo aceptamos cuando lo encontramos en las páginas de 
Coming of Age in Samoa de Mead o de Sexual Life of Savages de Malinowski.  
Todo lo expuesto no significa que los estudiosos del desarrollo humano no 
sometan sus hipótesis y sus ideas a pruebas empíricas como suelen hacer los 
científicos. En cambio, está en la naturaleza de las cosas que, una vez que los 
“descubrimientos” son aceptados en el conocimiento implícito que constituye la 
cultura, las teorías científicas llegan a ser definidoras, prescriptivas y normativas 
de la realidad como las teorías psicológicas tradicionales que reemplazan. 
 
Alguien podrá objetar que una teoría “comprobada” es verdadera, mientras que 
una teoría tradicional es un compuesto de deseos, temores y hábitos humanos.  
La distinción es importante.  Pero la verdad se comprende mejor si se le da el 
sentido de Nelson Goodman: “lo correcto”.  La verdad de la teoría de la luz es 
“verdadera” sólo en determinados contextos.  Esa es su corrección.  Del mismo 
modo, las verdades de las teorías del desarrollo son relativas a los contextos 
culturales a los que se aplican.  Pero esa relatividad no es, como en física, una 
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cuestión de coherencia lógica solamente.  En este caso hay además una cuestión 
de concordancia con los valores que predominan en esa cultura.  Es esta 
concordancia la que da a las teorías del desarrollo – propuestas inicialmente como 
simples descripciones – un aspecto moral una vez que se han incorporado en la 
cultura general. 
 
La cultura humana, desde luego, es una de las dos maneras en que se transmiten 
las “instrucciones” sobre cómo deben crecer los seres humanos de una 
generación a la siguiente;  la otra manera es que el genoma humano.  Este tiene 
tanta plasticidad que no existe una manera única de realización, ninguna manera 
que sea independiente de las oportunidades brindadas por la cultura en la cual 
nace un individuo.  Recuérdese la bon mot de Sir Peter Medawar1 sobre la 
naturaleza y la educación: cada una de ellas aporta un ciento por ciento a la 
varianza del fenotipo.  El hombre no está libre ni de su genoma ni de su cultura.  
La cultura humana simplemente proporciona maneras de desarrollo entre las 
muchas que hace posibles nuestra herencia genética plástica.  Esas maneras son 
prescripciones sobre el uso canónico del crecimiento humano.  En consecuencia, 
decir que una teoría del desarrollo es independiente de la cultura no es una 
afirmación incorrecta sino absurda. 
 
Es inevitable, por consiguiente, que las teorías del desarrollo humano sean 
“ciencias de lo artificial”  (en el sentido de Herbert Simón)2,  por muy descriptivas 
que puedan ser también de la “naturaleza”.  En calidad de tales, pueden 
examinarse provechosamente con el mismo espíritu con el que un antropólogo 
estudia, por ejemplo, teorías de etnobotánica o etnomedicina para profundizar su 
comprensión de una cultura en general, o bien para comprender más a fondo la 
manera en que una cultura aborda la nutrición o la enfermedad. No es denigrante 
para una teoría del desarrollo humano estudiarlo de este modo.  El economista, 
para tomar un caso paralelo, no se ofendería seguramente si tratáramos de 
estudiar, por ejemplo, cómo realidades como la oferta monetaria, medida por M1 o 
M2, influyen en la banca o en las transacciones bursátiles, ni se sobresaltará si 
decimos que ambas mediciones son realidades ante las cuales reaccionan la 
banca y las operaciones de mercado.  Es necio responder que la oferta monetaria 
“existía” antes de que se conociesen y existiesen las mediciones sobre ellas; tan 
necio como decir que la represión “existía” antes de que el psicoanálisis nos 
llamara la atención sobre ella. 
 

                                                
1 La mot de Peter Medawar apareció en una carta enviada a The Times de Londres, en la que deploraba el 

cariz pendenciero de uno de los debates periódicos sobre la controversia “naturaleza versus educación” que se 

desarrollaba en las columnas del correo de lectores de ese diario. 
2 Herbert Simon, The Sciences of the Artificial, Cambridge, Massachusetts, M.I.T. Press, 1969. 
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En las próximas páginas investigaré cómo los tres titanes modernos de la teoría 
del desarrollo – Freud, Piaget y Vygotsky – pueden estar constituyendo las 
realidades del crecimiento en nuestra cultura en lugar de haberlas simplemente 
descrito.  Yo también debo tener acceso a “informantes” de la cultura, como un 
antropólogo en un estudio de campo.  Eso me permitiría hacer antropología 
adecuadamente: representar las creencias populares y relacionarlas con el corpus 
de cada teoría, siguiendo las transformaciones que se han producido.  No lo haré.  
En cambio, actuaré con el espíritu más intuitivo de un historiador intelectual e, 
incluso, con una evidente deficiencia.  Porque estoy escribiendo anticipándome a 
la historia.  Al final, miraré hacia atrás lo mejor que pueda y trataré de estimar 
cómo pueden verse los tres titanes en el futuro. 
 
Comenzaré, a manera de ilustración, con breves relatos sobre la manera en que 
las dos teorías más viejas de la mente modificaron el sentido común sobre la 
naturaleza y la “realidad” de la mente. Dos distinguidos historiadores aportaron 
material: Crane Brinton, cuya Anatomy of Revolution3  incluía una evaluación de la 
influencia cultural de John Locke, Montesquieu, y Voltaire en la Revolución 
Norteamericana, y J. B. Bury, en cuya obra clásica The Idea of Progress4,  se 
investiga históricamente la repercusión de una idea acerca de los usos de la 
mente. 
 
Brinton observa que el poder de Locke en el Nuevo Mundo fue elevar a la 
naturaleza a la función de árbitro supremo en los asuntos humanos;  elevarla 
hasta el punto de que invocarla era algo natural para los intelectuales, los 
folletistas y con el tiempo, la gente común. 
 
El atractivo de Locke residía en que planteaba implícitamente que el hombre de la 
calle podía aprender directamente de la naturaleza, de su propia experiencia con 
ella, sin la intervención de una autoridad superior.  De un golpe, los Derechos 
Divinos y la Revelación Divina se eliminaban casi sin decir una palabra, excepto 
que ambos se oponen a la naturaleza.  Al sostener que en la mente no hay nada 
salvo lo que penetra por los sentidos, Locke creó una base de sentido común para 
una democracia del pensamiento y la experiencia. Y si bien Boston (sobre todo 
Harvard) no se entregó  buenamente a la sedición contra la corona o a los folletos 
de Sam Adams, estaba dispuesta a aceptar que el Nuevo Mundo era un mundo 
diferente (nuevamente la naturaleza) y que los nuevos “norteamericanos” lo 
comprendían de una manera en la que no podían hacerlo los que se encontraban 
a distancia.  El empirismo, la afirmación de que la naturaleza puede ser conocida 

                                                
3 Crane Brinton, The Anatomy of Revolution, Nueva York, Vintage Books, 1957.  La cita corresponde a la 

pág. 47. 
4 J.B. Bury, The Idea of Progress: An Inquiry into its Origin and Growth, Nueva York, Mac Millan, 1932. 
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por el hombre común, fue una premisa poderosa, aunque implícita, de la 
revolución norteamericana. 
 
Con toda seguridad, Locke no inventó el empirismo: había florecido antes de él en 
Hobbes y creció después en los escritos del obispo Berkeley y de David Hume.  
Obsérvese que los cuatro vivieron en un período de mercantilismo creciente en el 
que los comerciantes prósperos trataban de estar en un pie de igualdad con el rey 
y la Iglesia o, por lo menos, de liberarse de la explotación. No es cuestión 
simplemente de que los filósofos de la mente se hagan eco o no del espíritu de la 
época.  En cambio, se trata de que la época estaba madura para convertir las 
premisas de la filosofía técnica en modelos de cultura popular.  Locke tuvo una 
“repercusión”  cultural en lo grande y en lo pequeño.  Hombres reflexivos como 
Jefferson ponderaron las consecuencias de su doctrina al pensar en la 
conformación del Estado.  La Declaración de Derechos de la Constitución, 
formulada en Filadelfia un siglo después de Locke, fue la encarnación de sus 
ideas técnicas traducidas a términos institucionales.  Y en lo pequeño, la Carta de 
la Escuela de los Amigos de Germantown en esa precisa ciudad fue la 
encarnación de esas mismas ideas filtradas por la mente pragmática de Benjamín 
Franklin5.  Los alumnos habían de ser sensibilizados a las riquezas de la 
experiencia, antes que crear una democracia del conocimiento. 
 
La idea de progreso no tiene un linaje comparable, aunque Bury le otorga a 
Francis Bacon el privilegio de su paternidad.  Bury ve su origen como una 
liberación de antiguas concepciones del Destino, arraigadas concepciones 
originadas en el mito griego clásico de la declinación del hombre desde la Edad de 
Oro de los Dioses hasta la Edad de Bronce.  El destino estaba sellado;  el 
esfuerzo humano podía demorarlo pero no podía evitarlo. El cristianismo, 
después, prometió poco más sobre la tierra para el esfuerzo humano adecuado, 
sólo la entrada al reino de Dios.  En realidad, el esfuerzo práctico nos ponía ante 
el peligro, en la teología cristiana, de no pasar por el ojo de una aguja. 
 
Bury considera que Novum Organum de Bacon es un hito.  El hombre, según la 
perspectiva de Bacon, podía con su esfuerzo penetrar en las verdades de la 
naturaleza y actuar sobre ellas en beneficio propio.  Al hacerlo, podía asegurar la 
continuidad del progreso, casi inevitablemente.  El progreso dependía del ejercicio 
de la mente. 
 

                                                
5 Benjamin Franklin, “The Charter of Germantown Friends School”,  en Robert Ulich (comp),  Three 

Thousand Years of Educational Wisdom: Selections from Great Documents, 2ª. Ed., Cambridge, Mass., 

Harvard University Press, 1954. 
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Y así Jonathan Edwards (nos cuenta Perry Millar)6 podía predicar a sus 
parroquianos de la frontera en Northampton, Massachussetts,  menos de un siglo 
después, tras leer en las actas recién recibidas de la Sociedad Real sobre la 
demostración de Newton de que la luz blanca estaba compuesta por una 
combinación espectral, que el hombre descubierto otro de los secretos de Dios y 
podía aspirar a tener nuevos éxitos, para gloria de Dios y del hombre.  
Nuevamente, repercusión en lo grande y en lo pequeño. La Sociedad Real y el 
Instituto de Tecnología de Massachussetts, a tres siglos de distancia uno de otro, 
se basaron ambos en la idea del progreso.  Y, casi cuatro siglos mas tarde, un 
distinguido egresado del Instituto, íntimo amigo mío, me confesó mientras 
almorzábamos juntos en el jardín de un pub irlandés del siglo XVII, que ese día 
era ¡el décimo aniversario de su pérdida de la fe en la idea del progreso!  Es un 
hombre que conozco bien y respeto mucho.  Lo conocí tanto en la década anterior 
a su confesada perdida de la fe, como en la década posterior.  Puedo decir que 
(por lo menos desde afuera) su pérdida no ha afectado ni la dirección de su vida 
intelectual ni la manera en que conducía el equipo de investigación del cual era 
jefe.  Tal vez cuando una cultura ya ha sido captada por una idea de la mente, sus 
usos y sus consecuencias, es imposible despojarse de la idea de progreso, 
aunque hayamos perdido la fe en ella. 
 
El efecto de las ideas acerca de la mente no es causado por lo que tengan de 
verdadero sino, al parecer, por el poder que ejercen como posibilidades 
encarnadas en las prácticas de una cultura.  ¿Podemos despojarnos del concepto 
de delito cuando hay tribunales, policía y prisiones?  Y, quizás, en la mente de los 
hombres también,  cuando la posibilidad es ampliamente aceptada se traduce en 
necesidad.  Si hay un consenso bastante amplio de que es posible que el hombre 
aprenda de la experiencia, organizamos nuestra conducta y nuestras instituciones 
de un modo que resulte necesario que él aprenda de la experiencia.  Organizamos 
tests para descubrir si él tiene, lo “curamos” cuando no tiene y distribuimos las 
siguientes oportunidades en consecuencia.  No es tan largo el camino entre los 
Amigos de Germantown y el Test de Aprovechamiento Escolar.  Ni entre el Novum 
Organum y la meritocracia. 
 
Ahora nuestros tres titanes: Freud, Vigotsky y Piaget.  Mencionaré brevemente lo 
que, a mi juicio, es lo más importante de cada teoría, o, mejor, la influencia que 
pienso que tendrá cada una de ellas en las concepciones razonables del 
crecimiento humano, cómo define cada una la realidad cultural viable. 
 

                                                
6 Perry Miller, Errand into the Wilderness, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1956. 
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La idea de Freud7, como el drama cultural, se refiere principalmente al pasado y a 
los medios con los cuales el hombre se libera de las trabas de su propia historia.  
Aunque Freud desdeñó ese rol, se encontraba en la tradición de la gran reforma.  
Sus metáforas – compuestas en el lenguaje de la hidráulica, la economía y el 
moralismo racional – estaban impregnadas de la imaginería de la reforma: el 
hombre, con la ayuda del psicoanálisis, reformándose a sí mismo.  “Donde estaba 
el ello, ahora habrá un yo”.  Sus explicaciones de la anatomía de lo irracional 
estaban enmarcadas en el lenguaje de deshacerlo.  El modelo hidráulico de los 
instintos que hacen presión para liberarse, el modelo económico de la formación 
de los síntomas en el cual la neurosis es una transacción realizada entre las 
exigencias opuestas de impulsos en conflicto, e incluso la idea de que la situación 
psicoanalítica brinda un microcosmos (la neurosis de transferencia)  en el cual la 
neurosis más importante podría investigarse a cubierto:  todo eso estaba 
destinado a exponer y deshacer el destino en el cual nuestra propia historia nos ha 
colocado.  En realidad, la idea misma de la neurosis de transferencia permitía que 
el pasado se proyectase en el presente, de modo que pudiese ser comprendido y 
exorcizado mediante la “elaboración”.  Si bien a veces era un reformador sombrío, 
como en su libro de la postguerra, Future of an Illusion8,  en el que da una nueva 
función al instinto de muerte y a la compulsión a la repetición, siguió siendo un 
creyente en la capacidad del hombre para lograr la libertad de su pasado mediante 
la razón informada psicoanalíticamente. Como dice Louis Berger, era 
“esencialmente masculino, comprometido con la objetividad y la razón”.  A pesar 
de toda la resistencia a Freud y sus doctrinas – en especial, a la idea de la 
sexualidad infantil y a lo que se consideraba su “reduccionismo sexual” – los 
teóricos de la literatura lo recibieron entonces y lo siguen recibiendo ahora como 
un liberador.  Su influencia en la novela, el drama e incluso la escritura de la 
historia ha excedido con creces el efecto que ejerce en las ciencias humanas.  
Pues mientras que las ciencias humanas han recurrido cada vez más a una 
interpretación estructural sociopolítica del destino del hombre, en la cual, por 
ejemplo, el capitalismo y no el inconsciente es el fons et origo del sufrimiento 
psíquico, el teórico de la literatura encuentra en Freud el nuevo modelo de la 
tragedia humana, incluso las fuentes de su humor. El héroe no es tanto el que 
triunfa en la lucha contra las fuerzas oscuras creadas por su historia sino el que es 
consciente.  El héroe es un “epítome epistémico” quien, si no triunfa en los burdos 
recintos de la acción, triunfa por lo menos en la realidad psíquica.  Comprende.  
Agradezco a Richard Rorty por una idea sobre la formulación que hace Freud de 
lo irracional como encarnado en el ello, que arroja luz sobre el tema que estoy 
                                                
7 Véase un análisis especialmente perspicaz del lenguaje y el imaginario de Freud en Paul Ricoeur, Freud and 
Philosophy: An Essay on Interpretation, New Haven, Yale University Press, 1970; véanse también, en el 

mismo espíritu interpretativo, los ensayos de Ricoeur y otros en Paul Rabinow y William Sullivan (comps), 

Interpretive Social Science: A Reader, Berkeley, University of California Press, 1979.  Louis Breger, 

comunicación personal. 
8 Sigmund Freud, The Future of an Illusion, Nueva York, Norton, 1975. 
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tratando9.   Lo irracional, antes de Freud, había sido descrito como un bruto ciego, 
enardecido y estúpido.  Freud fue el primero en darle el rol (como Milton a Satán 
en el paraíso perdido, y C.S. Lewis en The Screwtape Letters) de un oponente 
inteligente y con principios.  Lo irracional es un creador de inteligencia, un artífice 
de los lapsus linguae,  un duro negociador en las transacciones de la defensa del 
yo.  Sin lugar a dudas, el yo debe aprender a controlar las embestidas del caballo 
del ello (para usar una de las metáforas de Freud), pero es mejor que sea un jinete 
inteligente si quiere lograrlo, no sólo porque el caballo corcovea con fuerza, sino 
además porque está lleno de astucia. 
 
De modo que el psiquiatra es a la vez amigo y campo de batalla tutelar para el 
hombre de la calle, amigo en sentido de defensor,  y un “simulacro de campo de 
batalla” en el que esta vez pueden representarse con éxito las viejas guerras.  
Esta imagen se ha arraigado tanto en la teoría psicoanalítica en la imaginación 
literaria que existe una resistencia activísima a cualquier reformulación que 
reduzca la función del pasado y disminuya la importancia de la lucha con él.  Las 
propuestas contemporáneas, por ejemplo, que instan a abandonar la “premisa 
arqueológica” de Freud – la importancia de encontrar los traumas pasados y 
extirparlos de raíz – son recibidas con hostilidad.  No basta que uno cree una 
narración rica y generativa de la propia vida sin ubicar cuándo, dónde y cómo se 
produjeron los traumas, aun cuando sólo se los hubiese imaginado en ese 
momento. 
 
Si Freud fue el arquitecto de un nuevo e importante edificio del pasado y un 
formulador de recetas para alterar su efecto, la teoría de Piaget defiende la 
autosuficiencia del presente para explicarse así mismo10. La explicación del 
pensamiento de los niños puede encontrarse en la lógica intrínseca de 
determinadas etapas del desarrollo, no en la historia pasada del niño. Las 
operaciones mentales están regidas por una lógica vigente en el presente, y como 
la lógica cambia de una etapa a otra del desarrollo, no da el control pasado del 
presente sino el control presente del pasado.  Las viejas maneras de pensar están 
contenidas como casos especiales en nuevas maneras de pensar.  Todo lo que 
sucede por medio de la “historia” es alimento (literalmente pábulo) para el 
crecimiento del pensamiento.  El pensamiento digiere este alimento de un modo 
compatible con su lógica interna presente. 
 

                                                
9 Richard Rorty, “Freud and Reason”, Conferencia Schweitzer, Universidad de Nueva York, invierno de 

1984. 
10 La mejor selección de la enorme oeuvre de Piaget se encuentra en Howard Gruber y Jacques Voneche 

(comps), The Essential Piaget, Nueva York, Basic Books, 1977.  Véase un excelente panorama de su obra en 

Margaret Boden, Jean Piaget, Nueva York, Viking, 1979. 
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No hay ni reforma ni liberación en el precepto piagetiano, y sería absurdo imaginar 
un movimiento de protesta en contra de, por ejemplo, la influencia de las 
operaciones concretas.  Con el alimento adecuado para una determinada etapa 
ésta se convertiría en la etapa siguiente. ¿Debe enojarse la crisálida porque 
todavía no es mariposa?.   
 
Si para Freud la clave residía en la lucha informada contra el pasado, para Piaget 
residía en la alimentación adecuada del presente.  Para éste, el drama era la 
reinvención del mundo que hace el niño, proceso constante y recurrente logrado 
mediante la acción sobre el mundo en el presente que, con el tiempo, 
transformaba la lógica anterior del niño en una nueva structure d ensemble lógica  
que (como se observó) incluía la vieja como caso especial.  Freud tomaba sus 
metáforas sobre el conflicto histórico del drama, la literatura y el mito.  Piaget 
recurrió al lógico y al epistemólogo para explicar cómo se forman las estructuras 
lógicas y luego se transforman. 
 
Para Piaget, el crecimiento sucedía naturalmente.  Preguntar cómo podemos 
acelerarlo era formular “la question américaine”.  El drama consistía en estimar su 
crecimiento natural, no en comparar su situación presente con lo que sería más 
tarde o lo que podría llegar a ser con alguna organización curricular especial.  Es 
esta respetuosa explicación de la autosuficiencia y dignidad de la mente del niño 
en función de su propia lógica que ahora está logrando entrar en las formas 
canónicas de la cultura.  Ha comenzado a tener un profundo efecto en la 
educación razonable.  El lema de Piaget, “Aprender es inventar”,  puede todavía 
modificar la idea de que enseñar es simplemente transmitir, llenar un vacío. 
 
Con respecto a Vigostsky, es poco lo que necesitamos examinar más allá de lo 
que quedó dicho en el capítulo V11.   Para él, la mente no crece ni naturalmente ni 
sin ayuda.  No está determinada ni por la historia ni por las limitaciones lógicas de 
sus operaciones presentes.  La inteligencia, según este autor, es la agudeza para 
usar los conocimientos y procedimientos transmitidos culturalmente como prótesis 
de la mente.  Pero  gran parte depende de la disponibilidad y la distribución de 
esos mecanismos de prótesis dentro de una cultura.  Vigotsky es un teórico del 
crecimiento cuyas ideas podrían servir al a ideología de la liberación mucho más 
que al romanticismo de un Paulo Freire12 o un Ivan Illitch13.  A la vez, la suya es 
una perspectiva de la alimentación de la mente que se adecua mejor, por ejemplo, 
al sistema tutorial de Oxford o a los métodos de discusión de la academia de élite 
que a la escuela común ordinaria, ya sea en Norteamérica, Cuba o Rusia.  Les da 
contenido a las ideologías de la liberación por su concentración en la importancia 

                                                
11 Sobre Vigotsky, véanse las notas del Capítulo V. 
12 Paulo Freire, Pedagogy of the Oppressed, Nueva York, Continuum, 1970. 
13 Ivan Illitch, Deschooling Society, Nueva York, Harper y Row, 1971.   



Documento tomado de BRUNER, J. (1998). Realidad mental y mundos posibles.Barcelona:      

Gedisa. Este texto se reproduce exclusivamente con fines académicos. 

 

que tiene un sistema de apoyo social  para conducir al niño a través de la famosa 
zona de desarrollo próximo.  Pero en realidad describe el método de la tutoría bien 
concebida o del pequeño grupo de discusión. 
 
Stephen Toulmin describió a Vigostsky como el Mozart de la psicología14,  lo cual 
sin duda capta su genio, su prodigiosidad temprana y su muerte.  A diferencia de 
Mozart, no fue muy apreciado en su época.  Empero, si alguna vez llega a existir 
una época en la que dejemos de pensar que el crecimiento de la mente es un viaje 
solitario de cada uno por su cuenta, una época en la cual la cultura (en el viejo 
sentido peyorativo de “alta cultura”) no se valore sólo por sus tesoros sino por su 
conjunto de procedimientos para acceder a un estrato superior, entonces 
Vigostsky será redescubierto. La ironía, desde luego, reside en que su impulso 
admitido era marxista.  Sus ideas están nuevamente en crisis en la Unión 
Soviética;  nunca han tenido muchos seguidores en ninguna parte, aunque 
comienzan a aumentar a medida que se traducen sus obras.  No es por cierto 
Mozart en lo que se refiere a los oyentes.  Es en realidad un “gigante dormido”;  tal 
vez como lo fue Carnot en la termodinámica, que no fue asimilado hasta que llegó 
el momento oportuno y luego se convirtió en un “padre fundador”. 
 
La “postura cultural” de una teoría del desarrollo se refleja a veces en el lugar que 
le asigna al lenguaje en el proceso de crecimiento.  Por postura cultural quiero 
decir sólo la manera en la cual la teoría relaciona al individuo en crecimiento con la 
cultura en general, puesto que el lenguaje es la moneda en la cual se lleva a cabo 
esa relación.  Podría hacerse probablemente la misma afirmación sobre el lugar 
de la educación en una teoría del desarrollo (tema al que me referí al pasar en el 
capítulo anterior). La función del lenguaje, sin embargo, es especialmente 
interesante puesto que implica una idea también sobre el ambiente simbólico y 
cómo se supone que actuamos en él.  Para citar sólo como ejemplo, bien puede 
haber sido el reconocimiento de Pavlov de que una teoría del condicionamiento 
basada en la situación de estímulos no podía superar el efecto de la revolución 
ideológica, lo que lo llevó a formular el Segundo Sistema de Señales (examinado 
en el capítulo V).  Aunque se mantuvo apartado de la ideología soviética, 
evidentemente no podía permanecer completamente al margen de la revolución 
que se estaba produciendo a su alrededor.  No existen pruebas de que el 
Segundo Sistema de Señales fuese una reacción servil por parte de Pavlov;  en 
realidad, las autoridades soviéticas lo cortejaban por ser un distinguido Premio 
Nobel que se alegraban de tener.  Ahora bien, viendo los cambios 
desencadenados por la doctrina ideológica (así como también por las fuerzas 
armadas), debe haber sentido la limitación de sus primeras ideas.  Sin duda, se 
trata de una conjetura, pero me lleva a examinar nuevamente a nuestros tres 
titanes en un espíritu similar. 

                                                
14 Stephen Toulmin, “The Mozart of Psychology”, en New York Review of Books, 28 de sept. de 1978. 
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Ya sabemos que Vigostsky adoptó como una de sus  metáforas centrales el 
concepto de dos corrientes de desarrollo que fluían juntas: una corriente de 
pensamiento y una corriente de lenguaje.   El lenguaje interior era para él un 
proceso regulador que, según las palabras famosas de Dewey,  proporcionaba un 
medio para clasificar nuestros pensamientos acerca del mundo.  Y de un modo un 
tanto deweyesco,  él también vio al lenguaje como la encarnación de la historia 
cultural.  No era de sorprender entonces que el lenguaje pudiese brindar el acceso 
a un “estrato superior”, tanto culturalmente como en términos conceptuales 
abstractos.  Y, desde luego, el “viaje a través de la Zona” mediante el proceso de 
instrucción sólo lo hacía posible el lenguaje. 
 
Empero, el lenguaje cumplía una función mucho más progresista en Vigotsky que 
la de ser simplemente un medio para transmitir la historia cultural.  Estaba 
familiarizado con la tradición literario – lingüística rusa, como observé en el 
Capítulo V, desde Baudouin de Courtenay  hasta Jakobson y Bakhtin15, en la cual 
la generatividad  del lenguaje desempeñaba una función central no sólo en el 
sentido contemporáneo de ese término sino también en el sentido de ser un 
“productor de conciencia”.  Nada mejor que el título de su libro fundamental 
Thought and Language (El pensamiento y el lenguaje) para poner de manifiesto 
sus intereses.  Según Vigotsky, el lenguaje era un agente para modificar las 
facultades del pensamiento, para dar al pensamiento nuevos medios para explicar 
el mundo.  A su vez, el lenguaje se convertía en el depositario de los nuevos 
pensamientos una vez logrados. 
 
Freud, desde luego, formuló una teoría que dio una nueva base a la idea de la 
“cura por la conversación”.  Para él, el lenguaje era un campo de batalla en el cual 
los impulsos en lucha peleaban por sus derechos.  Si Freud fuese recordado sólo 
por su audaz interpretación de los lapsus linguae, igual habría entrado en la 
historia como un gran innovador.  Pero, curiosamente, prestó poca atención al 
lenguaje en sí: a sus facultades generativas, sus facultades de control, su función 
de depositario de la historia cultural.  Fiel a su convicción arqueológica de la 
importancia de descubrir y exponer los restos de lo primero y arcaico de la psique, 
dirigió su atención a lo metafórico, convencido de que éste era el modo en el cual 
hablaban los sueños y el inconsciente.  La “instrucción” que recibe el paciente al 
comenzar su análisis es “decir cualquier cosa que se le ocurra” porque, al hacerlo, 
el pasado reprimido y conflictuado encontrará su expresión.  Los sueños también 
eran considerados un lenguaje, el cual, de leerse correctamente, revelaba los 
conflictos ocultos del paciente.  De modo que el interés de Freud por el lenguaje, a 
pesar de su propia sensibilidad como escritor y lector dotado, se centraba 

                                                
15 Baudouin de Courtenay era un héroe especial para Jakobson; véase Jakobson, Six Lectures on Sound and 

Meaning, con prólogo de Claude Lévi-Strauss, Cambridge, Mass., M.I.T. Press, 1978. 
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principalmente en su poder para expresar lo arcaico y lo reprimido.  ¿Habría 
aprobado la “semiotización”  del psicoanálisis de Lacan?  Probablemente no16.  Es 
una lástima que la intimidad del círculo de Freud, tan evidente en la biografía de 
Ernest Jones, mantuviese a Freud tan aislado de los debates filosóficos de su 
Viena.  Por lo menos habría tenido antagonistas con quienes aguzar su 
inteligencia.  Pues en esos años el Círculo de Viena excluía de la filosofía todos 
los enunciados no sujetos a una verificabilidad empírica o analítica: eran tonterías, 
aunque como observara con pesar John Austin17, constituyeran las tres cuartas 
partes de lo que decían los seres humanos comunes.  Freud, desde luego, 
sostenía que esas tonterías eran las que nos hablaban de las intenciones 
humanas y de la condición humana.  Incluso podría haber llegado a saber más de 
un ex vienés, luego trasladado a Cambridge: Ludwing Wittgenstein.  Este, sin 
diferenciarse de Freud, veía al filósofo como el que “ayudaba a la mosca a salir de 
la botella”.  Concebía el lenguaje como la “expresión de juegos de lenguaje”, los 
cuales a su vez expresaban “formas de vida”,  cada una de las cuales había de 
comprenderse en sus propios términos.  Freud también, creo, veía al lenguaje, ya 
fuese el hablado por los pacientes en el diván o por el hombre de la calle, como la 
expresión de una vida interior que se había estabilizado como una neurosis o un 
carácter.  No es extraño, por consiguiente, que la conversación fuese para él un 
medio para formular el diagnóstico y, a la vez, llevar a cabo la cura. 
 
Para Piaget, el lenguaje refleja el pensamiento y no lo determina en ningún 
sentido.  Que la lógica interna del pensamiento se exprese en el lenguaje no tiene 
efecto en la lógica misma.  La lógica de las operaciones concretas o de 
operaciones formales posteriores es lo que mantiene al pensamiento en sus 
carriles, y estos dos sistemas lógicos son structures d ensemble en sí, no son 
afectados por el lenguaje en el cual se expresan.  En el libro de Piaget e Inhelder 
sobre la lógica del adolescente18, observan que las culturas antiguas pueden no 
haber tenido operaciones formales. Pero esta observación es hecha más en el 
espíritu de analizar el progreso científico (que Piaget consideraba comparable al 
transcurso del crecimiento del niño)  que como apreciación de la función 
capacitadora que tiene el sistema simbólico de una cultura.  Si uno ya tenía 
operaciones formales – la capacidad de actuar directamente sobre los símbolos en 
lugar de actuar sobre las cosas del mundo a las que ellos se refieren – entonces y 

                                                
16 La bibliografía biográfica y crítica sobre Freud es, desde luego, vastísima. Lo mejor que se puede hacer es 

dar una muestra de las muy variadas interpretaciones de su trabajo que se han ofrecido.  Una primera muestra 

que capta la diversidad podría incluir a Philip Rieff, Freud: The Mind of the Moralist, 3ª. Ed., Chicago, 

University of Chicago Press, 1979; Ernest Jones, The Life and Work of Sigmund Freud, Nueva York, Basic 
Books, 1953; y Frank Sulloway, Freud, Biologist of the Mind: Beyond the Psychoanalitic Legend, Nueva 

York, Basic Books, 1979. 
17 John Austin, How to Do Things with Words, Oxford, Oxford University Press, 1962. 
18 Barbel Inhelder y Jean Piaget, The Growth of Logical Thinking from Childhood to Adolescence, Nueva 

York, Basic Books, 1958. 
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sólo entonces los conocimientos acumulados de una cultura eran accesibles.  
Pero además, los conocimientos acumulados y el sistema de notación en el cual 
estaban expresados no afectaban el carácter de los procesos de pensamiento de 
aquellos que los usasen.  Eran inherentes, nutridos hasta alcanzar su propia forma 
de madurez por el alimento de la experiencia ganada en la acción, no en la 
conversación. 
 
Cada idea, por consiguiente, manifiesta una actitud cultural.  La de Freud expresa 
su “liberalismo” mediante la estrategia de burlar el lenguaje convencional con la 
asociación “libre”.  La de Piaget expresa su fe en la lógica inherente del 
pensamiento y subordina al lenguaje a ella.  La de Vigotsky le da al lenguaje un 
pasado cultural y un presente generativo a la vez, y le asigna la función de nodriza 
y tutor del pensamiento.  Freud encara al presente desde el pasado: el crecimiento 
se logra mediante la liberación.  Piaget respeta la integridad inviolada del 
presente: el crecimiento es el alimento de la lógica intrínseca.  Y Vigotsky 
transforma el pasado cultural en el presente generativo por el cual avanzamos 
hacia el futuro: crecer es avanzar. 
 
Es un milagro que hayamos tenido tres titanes como los mencionados en una 
generación, y, afortunadamente, fueron diferentes.  Si los tres lograsen recrear la 
cultura, ésta será más rica por su diversidad, por muy discordante que llegue a ser 
la diversidad.   
 
No obstante, a pesar de su grandeza, cada uno de nuestros titanes ha sido objeto 
de renovados ataques;  los tres están expuestos a nuevas críticas en la 
perspectiva de la nueva cultura que ayudaron a crear.  No puede decirse de 
ninguno que se haya “establecido” dentro de la cultura.  En realidad, los ataques 
contemporáneos contra los tres titanes podrían interpretarse incluso como una 
seña de su vigor, aunque se trata ahora del Vigor del pasado y no del futuro.  Pues 
sin duda ha de darse el caso de que los verdaderos innovadores triunfen no sólo 
reconstituyendo la cultura con su aporte fundamental, sino también imponiendo 
una forma a las críticas que con el tiempo los desalojan.  En palabras de Nelson 
Goodman, una vez que adoptamos sus innovaciones como elementos dados y 
posteriormente las superamos, lo que queda detrás ya no son ellos sino sus 
efectos “en las entrañas de lo viviente”.  Creo que ya podemos ver este proceso 
“digestivo” en funcionamiento, y me gustaría terminar este ensayo con un 
diagnóstico especulativo sobre los resultados que tendrá en el futuro la influencia 
de Freud, de Vigotsky y de Piaget. 
 
Tomemos primero a Freud.  Es visto ya por algunos críticos como una víctima del 
historicismo que conformó su imaginación.  Como en la explicación de los 
personajes de la literatura de Amélie Rorty (véase el capítulo II), su mundo está 
habitado por figuras: “sus roles y rasgos tienen origen en el lugar que ocupaban en 
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una antigua narración”;  las narraciones de la familia y los conflictos que crea para 
el niño.  Donald Spence – cuyo libro lleva el revelador título Narrative Truth and 
Historical Truth  (La verdad narrativa y la verdad histórica) – ataca a Freud por su 
“premisa arqueológica”: que la terapia se lleva a cabo mediante el descubrimiento 
de los traumas de nuestro pasado.  Spence sostiene, en cambio, que lo que 
importa es que la terapia permite la reconstrucción de una vida en la forma de una 
narración del conjunto, y que una reconstrucción arqueológica detallada no es en 
sí misma el asunto decisivo.  De otra parte proviene la crítica de que a las figuras 
de Freud (también en el sentido de Rorty) les falta personalidad.  Las revisiones 
de Hans Kohut19 exigen un lugar para considerar cómo se desarrolla el self, no 
simplemente cómo las figuras en la trama familiar se las ingenian para constituir 
sus defensas del yo.  Y en un estilo parecido, Roy Schafer, tratando de reformular 
el lenguaje del psicoanálisis, les pide a los pacientes que usen un lenguaje de 
acción que incluya un concepto de responsabilidad por la manera en que uno 
actúa; nuevamente, en palabras de Rorty, un movimiento hacia la “personalidad”20.  
Y en un sagaz ensayo, Henry Zukier21 se queja de que no hay un concepto del 
desarrollo en Freud salvo la compulsión a la repetición.  En consecuencia, surgen 
figuras determinadas por la narrativa, no individuos. 
 
Todo lo expuesto no disminuye a Freud ni subestima su enorme influencia.  En 
cambio, las críticas se refieren a preocupaciones contemporáneas que podrían no 
existir si no fuese por la sensibilidad que las formulaciones originales de Freud 
permitieron aflorar.  La versión de Freud sobre el conflicto del hombre era una 
“versión correcta” de un mundo posible en su época y en su ambiente.  Una gran 
parte de la nueva sensibilidad dependía para su crecimiento de la destrucción de 
formas de reticencia anteriores; no sólo sobre la sexualidad, sino también sobre la 
subjetividad en general.  Fue esa sensibilidad lo que permitió crean no sólo 
escritores – los Joyces, Gides, Becketts, Lawrences, Bellows – sino también 
lectores cuyos textos virtuales podían ser conformados por las novelas que leían.  
Al final, fue esta nueva sensibilidad lo que rechazó la clásica imagen freudiana.   
 
Tomemos ahora a Piaget.  No es injusto decir que cae con el estructuralismo, a 
pesar de la poderosa influencia que sus ideas estructuralistas han tenido en 
nuestra concepción de la mente del niño y, en realidad, de la mente en general.  
Empero, nuevamente, el estructuralismo produjo la sensibilidad que lo destruyó.  

                                                
19 Hans Kohut, The Restoration of the Self, Nueva York, International Universities Press, 1977.   
20 Vale la pena mencionar a tres críticos actuales de la premisa “arqueológica” de Freud: Donald Spence, 

Narrative Truth and Historical Truth: Meaning and Interpretation in Psichoanálysis, Nueva York, Norton, 
1982; Roy Schafer, Narrative Actions in  Psichoanálysis, Worcester, Mass.  Clark University Press, 1981, t 

Merton Gill, “Metapsychology Is Not Psychology”, en M. M. Gill y P.S. Holzman (comps), Psychology vs. 

Metapsychology.  Psychological Issues Monograph, 36, 1976. 
21 Henry Zukier, “Freud and Development: The Developmental Dimention of Psychoanalytic Theory”, en 

Social Research, 52, 1985, págs. 3-41 
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En lingüística, donde nació, tuvo un efecto iluminador sorprendente, como en la 
insistencia de Saussure22 en la interdependencia semiótica de todos los elementos 
del lenguaje dentro del sistema del lenguaje en su conjunto. Pero traspuesto a la 
condición humana en general, el estructuralismo tuvo notables deficiencias, 
deficiencias que no pudieron sospecharse hasta que se aplicó la idea misma de 
estructura.  No había margen para el uso y la intención, sólo para un análisis de 
los productos de la mente tomados en abstracto.  De modo que no había espacio 
para los dilemas humanos, para los conflictos trágicos, para el conocimiento local 
encapsulado en prejuicios,  el programa mismo de Piaget, su “epistemología 
genética”, era insuficientemente humano: rastrear la historia de la matemática y la 
ciencia en el desarrollo de la mente del niño.  Pero ¿qué luz arroja sobre la historia 
de la sensibilidad, de la “locura”, de la alienación o de las pasiones? Si Freud era 
au fond un moralista, como sostiene con tanta elocuencia Philip Rieff ¿llegaba 
Piaget a serlo? ¿Podemos entender los estallidos irregulares de la pasión moral o 
el surgimiento de la astucia en el crecimiento humano a partir de su explicación del 
desarrollo moral? A un desde dentro del enclave piagetiano, los estudios de 
Kohlberb, Colby y otros23 señalan la desigualdad e irregularidad de las 
denominadas etapas del desarrollo moral.  Las particularidades, lo local, el 
contexto, la oportunidad histórica, todo desempeña una función tan importante que 
resulta confuso situarlos fuera del sistema de Piaget y no dentro.  Pero no se 
ajustan adentro.  Como tampoco la “pericia local” sin desbordar en la “inteligencia 
general” puede adaptarse al sistema piagetiano de las etapas del desarrollo 
intelectual.  De modo que en el sistema de desarrollo moral no hay manera de 
rastrear la aparición de un Coriolano, un Yago, un Lord Jim, así como tampoco 
hay la de hallar la de un Einstein, un Bohr o (a pesar del magnífico libro de Howard 
Gruber24) de un Darwin.  A un nivel más modesto, el sistema no pudo captar las 
particularidades del conocimiento del hombre de la calle, la función de las 
negociaciones para establecer el significado, la manera de encapsular el 
conocimiento en lugar de generalizarlo que tiene el remendón, la confusión del 
juicio moral ordinario.  Como sistema, no logró (al igual que el de Freud) dar un 
cuadro del self  y de la individualidad.  No obstante, a pesar de todo lo dicho, los 
logros de Piaget fueron gigantescos.  La deconstrucción, bien ejecutada, aclara las 
estructuras que modifica mediante el análisis, incluso si al final las reemplaza. 
Gracias a Piaget, tendremos finalmente una idea más clara de lo que significan el 
self, la individualidad, el conocimiento local. 

                                                
22 Ferdinand de Saussure, Cours de Linguistique générale, París, Payot, 1972.  véase un análisis especialmente 

lúcido de los límites del estructuralismo en la lingüística, en general, y en la teoría literaria, en particular, en 

Anatoly Liberman, Introducción a Vladimir Propp: Theory and History of Folklore, Minneápolis, University 
of Minnesota Press, 1984. 
23 A. Colby, L. Kohlberg, J. Gibb y M. Lieberman, „A Longitudinal Study of Moral Judgement“, en 

Monographs of the society for Research in Child Development, 48, No. 6 1-2, 1983. 
24 Howard Gruber, Darwin on Man: A Psychological Study of Scientific Creativity, Chicago, University of 

Chicago Press, 1981. 
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Con respecto  a Vigotsky, podemos sentir ya (aunque su impulso dista mucho de 
haberse agotado) el tipo de crítica que está surgiendo.  “sabe tanto a liberalismo 
del siglo XX”, me dijo un crítico literario amigo después de haberlo familiarizado 
con Vigotsky.  ¿La zona de Desarrollo Próximo siempre es una bendición? ¿No es 
tal vez el origen de la vulnerabilidad humana a la persuasión, vulnerabilidad 
porque el educando empieza sin una base adecuada para criticar lo que le dan 
como “alimento” aquellos cuyas conciencias superan a la suya en un principio? 
¿El estrato superior es un estrato mejor?  ¿El estrato superior de quién? ¿Y las 
fuerzas sociohistóricas que conforman el lenguaje que luego constituye las mentes 
de quienes lo usan, son siempre benignas? El lenguaje, después de todo, es 
reformado por corporaciones gigantescas, por estados policiales, por quienes 
crean un mercado europeo eficiente o una Norteamérica invencible bajo una capa 
de láser.  En realidad ¿el famoso ejemplo del desarrollo conceptual de Vigotsky no 
fue ilustrado por la manera en que mejora la mente cuando está equipada con las 
ideas marxistas del Estado?  Sin embargo, bastante irónicamente en este caso, es 
el análisis sistemático de Vigotsky el que, al final nos vuelve más conscientes de 
los peligros a los cuales los críticos del futuro se dirigirán. 
 
Ahora bien, haber dicho lo expuesto sobre Freud, Piaget y Vigotsky y sobre el 
futuro de su repercusión no es decir lo suficiente.  Porque no he dicho nada sobre 
lo que me parece estar en el centro de la sensibilidad contemporánea, más allá de 
lo que quedó planteado por las ideas de nuestros tres titanes.  Estamos viviendo 
en una época de revolución cultural que conforma nuestra imagen del futuro de un 
modo que nadie, por muy titánico que fuese, podría haber previsto hace medio 
siglo.  Es una revolución cuya forma no podemos sentir, aunque ya sentimos 
profundidad.  Estamos en peligro de aniquilarnos con armas increíblemente 
poderosas, y no podemos soportar el pensar directamente en eso, porque parece 
que no hay nada que podamos hacer para controlar ese peligro.  En 
consecuencia, sentimos un profundo malestar, el malestar de la falta de futuro.  Es 
difícil para cualquier teoría del desarrollo humano captar la “imaginación cultural” 
de aquellos que temen que no haya futuro alguno.  Pues una teoría del desarrollo 
es, par excellence, un tema del futuro. 
 
En estas circunstancias ¿qué se puede esperar que surja por medio de una teoría 
del desarrollo que tenga suficiente impulso para dar forma a una nueva realidad?  
Por el momento, tendremos teorías modestas, relativas a preocupaciones locales, 
exentas de grandes conceptos de posibilidad futura: cómo pasar de novicio a 
experto en determinado campo, cómo dominar ese tema o ese dilema.  Estas son 
las teorías “específicas de campo” que están en escena hoy.  Tienen la virtud de 
satisfacer las necesidades diarias de las sociedades tecnificadas, de brindar 
futuros “rutinarios”.  Ahora bien, pienso que se trata de una etapa de transición.   
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Cuando superemos la muda desesperación en la que vivimos ahora – si la 
superamos- cuando volvamos a sentirnos capaces de controlar la carrera hacia la 
destrucción, es probable que emerja una nueva clase de teoría del desarrollo.  
Estará motivada por el interrogante de cómo crear una nueva generación que 
pueda impedir que el mundo se desintegre en un caos y se destruya a sí mismo.  
Creo que su preocupación técnica central será cómo crear en los jóvenes una 
valoración del hecho de que muchos mundos son posibles, que el significado y la 
realidad son creados y no descubiertos, que la negociación es el arte de construir 
nuevos significados con los cuales los individuos pueden regular las relaciones 
entre sí.  No será, a mi juicio, una imagen del desarrollo humano que sitúe todas 
las fuentes del cambio dentro del individuo, el niño solo.  Pues si hemos aprendido 
algo del oscuro pasaje de la historia en el cual nos encontramos ahora, es que el 
hombre, sin duda, no es “una isla, completa en sí misma”, sino una parte de la 
cultura que hereda y luego recrea.  El poder para recrear la realidad, para 
reinventar la cultura, llegaremos a admitir, es el punto donde una teoría del 
desarrollo debe comenzar su discusión sobre la mente. 
 
   
 
 


